데카르트? 데카르트!

오랫동안 나는 산을 보고 있었다 먹구름이 낮게 산을 덮고 있었고 안개처럼 사부작 비가 내리고 있었다 나는 바람에 흔들리는 나무들과 바람 따라 눕는 풀들의 떨림을 보고 있었다 나는 비는 소리부터 내린다 는 이외수의 말을 낮 동안은 부정하기로 했다 나는 그 모든 것들, 말하자면 '가을'을 디테일하게 '보고' 있었다 나는 낙타처럼 등을 구부리고 담배연기를 뱉어냈다   마침내(기다린 것은 아니지만) 밤이 오고 산은 공룡이 된다 이 생각 동의할 수 없다 해도 뭐, 어쩔 수 없다 밤은 명확하던 그 모든 것들을 공룡의 실루엣 뒤로 감추고 우수수, 운다 웅크린 공룡이 우는 저 소리... 나는 비는 소리부터 내린다 는 이외수의 말을 아침이 오기 전까지는 인정하기로 한다 나는 그 모든 것들, 말하자면 '가을'을 디테일하게 '듣고' 있다 나는 낙타처럼 등을 구부리고 담배연기를 뱉는다   사막처럼 막막하고 선인장처럼 쓸쓸하다 는 고백을 할 수밖에 없다 어두운 골목길, 가로등은 없다 존재의 모든 측면을 끌어안고 싶었다 떠돌다 사라진다 충돌하다 해체된다 비웃다 동경한다 덤비다 포기한다 퇴행하다 전락한다...     데카르트, 너는 틀렸다 하지만 데카르트, 니가 필요한 아침...