병상나불

화상전문병원에서 이틀 쨉니다. 어제는, 화상이 의심되는 모든 부분에 응급처치했습니다. 저를 침대에 누이고 윗도리 단추를 풀더니 가슴을 닦더군요. 간호사 언니의 목덜미를 보며 생각했습니다. ㅡ 너는어려아직사내의땀냄새를모르는구나. 심전도 검사를 하며 얼굴치료를 시작합니다. 어쭈 점점~. 간호사 언니가 눈을 감으라고 하더군요. ㅡ 왜 그러세요? 저를 어쩌시려구요? ㅡ 소독할 건데요? ㅡ ㅡ,.ㅡ" ㅡ 아버님, 많이 쓰릴 겁니다. ㅡ 머요? 아... 아버님? 차라리 욕을 하세요. ㅡ 그럼 뭐라고 불러 드려요? ㅡ 고문님으로 부르세요. ㅡ 고문님, 많이 쓰릴 겁니다. ㅡ 괜찮아요. 미모를 위해서라면 까짓 고통이야. 포근한 손길을 원했지만, 많이 아픕니다. 초절정 미남을 가까이서 관찰하는 언니야의 떨리는 마음과, 또 거친 걸 좋아하는 언니야의 취향을 짐작하기에 살살 해달라는 말은 하지 않습니다. ㅡ 오른손 엄지는 노출해 주세요. ㅡ 고문님, 왜요? ㅡ 폰에 지문 인식도 해야 하고, 또 팬들한테 사인도 해줘야 하고... ㅡ 아, 네에~. ㅡ,.ㅡ" 소독하고 연고 바르고 테이핑을 끝내니 완전 중환자가 됐습니다. 간호사 언니야에게 기념 사진 한 장을 부탁합니다. 회사에서 안전교육 자료로 쓸 겁니다. 응급실에서 2층 중환자실로 옮깁니다. 작은 둠벙 정도의 병실에 환자는 저 혼자, 독탕입니다. 산소마스크를 끼고, 유독가스를 마셨던 순대를 세척합니다. 세 명의 간호사 언니야들이 저를 막 만지기 시작합니다. ㅡ 어허~. 급해도 천천히 ! 제일 막내 언니야가 제게 볼펜을 건넵니다. ㅡ 싸인은 천천히 해주께요. ㅡ 지금 해주셔야 하는데요. ㅡ 허 참, 급하기는. 조바바요. ㅡ 이건 무통약이구요, 이건 새 살 돋는 연고... ㅡ 갑자기 믄소리요? ㅡ 의료보험 안 되는 약품에 대한 동의서입니다. ㅡ 으음... ㅡ,.ㅡ" 그렇게 중환자실에서의 하룻밤 독탕을 시작합니다. 본사에서 전화가 옵니다. 수백 명을 구한 영웅 대접을 해줍니다. 얼척 없어 그냥 웃고 맙니다 작년에도 이맘때도 그랬지만, 명절 설거지를 피하는 자해였다고는 차마 실토 못 합니다. 친구들에게서 띠바, 메시지 한 통ᆞ전화 한 통이 없습니다. 안해가 속옷과 여러 가지를 들고 왔습니다. 덜컥 겁이 나서 벌떡 일어납니다. 사건의 브리핑을 다 듣고 난 안해께서 말씀하십니다. ㅡ 부동자세 풀고... 당신, 미쳤제? ㅡ 안 미칬다. ㅡ 근데, 소화기를 들고 다시 들어갔다고? ㅡ 나도 내가 왜 그랬는지 이해가 안 된다. ㅡ 두 가지를 끊겠다고 약속해라. ㅡ 머? ㅡ 첫째, 담배 ! ㅡ 띠... 바. 아랐다. ㅜ.ㅠ" ㅡ 또 하나, 풍과 싸 ! ㅡ 갸들이 와? 허당들이지만 악당은 아이다. ㅡ 풍싸 만나고 당신이 얼마나 이상해졌는지 아나? ㅡ 갸들 쫌 비정상이긴 해도 내 말 잘 듣는다. ㅡ 주글래? 내 그마이 사람 가려가며 만나라 안 캤나 ! 안해와 간호사 언니야들이 돌아가고, 담배 대신 산소마스크를 끼고 생각합니다. 탈출해야 하는 그 급박한 순간에 나는 왜 그랬을까? 왜 다시 그곳으로 기어들어 갔을까? 그것이 내게 잠재됐던 책임이나 의무였다고 사기 치지 않겠습니다. 그것은 내 지독하게 비겁한 이기심이었습니다. 나중에 후회하지 않기 위해 편하기 위해, 아빠로서 남편으로서의 좌표를 상실한 행위였습니다. 오늘, 아침이 되자 전화와 메시지가 쏟아지기 시작합니다. 방치됐다는 기우를 지우고, 그들을 안심시킵니다. 시나브로 행복해집니다. 싸님이 말합니다 ㅡ 아까비 ! ㅡ 모가? ㅡ 얼굴에 물집이 잡혔으면 흉터가 남는 긴데... ㅡ 주글래? ㅡ 그만하이 다행이요. ㅡ 나도 다행이라 생각해. 이제 당신들하고 레벨을 맞출 수 있거등. ㅡ 믄 소리요? ㅡ 이제 얼굴 뜯어 먹고 산다는 말은 안 들어도 되거등. ㅡ 고마 자소. ㅡ,.ㅡ" 풍님이 말합니다. ㅡ 붕대 풀었다메요? ㅡ 어. ㅡ 어때요? ㅡ 유독가스 마신 기도는 괜찮다고 하네. ㅡ 다행이유. 그게 제일 걱정이던데. ㅡ 이슬만 먹고 살았더니 그런가 봐. ㅡ 띠... ㅡ,.ㅡ ㅡ 얼굴은 다행히 괜찮은데, 치명상이 생겼다. ㅡ 뭐요? 어디요? ㅡ 오른쪽 가운뎃손가락 끝이 불에 익었다. ㅡ 억 ! 그 중요한 곳이? ㅡ 그래, 그걸로 겨우 버텨왔는데, 절망적이야. 위로가 필요하다. ㅡ 행님, 기다려 봅시다. ㅡ 와? ㅡ 혹시 아요? 더 커질지. ㅡ 그... 그럴 수도 있겠제? @@" ㅡ 하모요 하모요~. ㅡ 흑 ! 고맙따. 당신 밖에 없따~. 계절바람님의 목줄함을 앞에 두고 병상에 앉았습니다. 누구 말처럼 '개 대물'을 잡기 위해 목줄을 묶을 겁니다. 손가락에 붕대를 감고 가능하냐구요? 제게는 아직 열 개의 발가락이 남아있습니다. 또 옆에는 키 큰 동남아 친구도 누워있구요. 이노마가, 한국에 와서 미남을 처음 본다고 저를 보고 울더군요. 아프니 입만 살아 글이 길어졌습니다. 좋은 밤 되십시오.