삵, 고라니.

가진 털을 숭숭 뽑아내고 실오라기 하나마저 산화된 알몸, 그 상태로 찜통에 삶아진 닭을 하필 또 이 야심한 시각에 뜯다가 생각에 잠깁니다. 검은 점박이도 잘 보이지 않을 정도로 희끗희끗 바랜 털, 왜소하지만 날렵한 그 몸짓. 낮에도 민가로 찾아드는 그 대범함. 이 정도 녀석이면 적어도 10년은 묵었을 법한데... 음.. 고얀 녀석. 며칠 전, 집 닭장으로 삵이 하나 침투해서 닭 세마리를 해치우고 그 중 제일 미끈하고 토실한 살코기를 지닌 닭을 어느 정도 뜯어먹은 사건이 발생했습니다. 닭장은 옛날 한옥식 부엌을 개조해서 만든 곳으로, 사방에 그물이 쳐져있어 삵이 들어오긴 쉽지 않은 설계이며, 단지, 땅바닥에서 2.5m 높이에 환풍기 식으로 콘크리트를 일부러 빼어놓은 가로/세로 20~25cm 사각형 구멍이 있습니다. 네. 삵이 바닥에서 그 좁은 사각구멍으로 점프해서 닭을 해치우고 다시 점프를 해서 그 구멍 밖으로 사라졌다는 얘기가 되겠습니다. 너무 과장 아니냐구요? 그럴 수도 있긴 합니다. 하지만, 밖은 정말 땅바닥에서 2.5m 높이에 그 구멍이 서너 개 있고, 닭장 안에서는 그 구멍 인근으로 나무를 몇 개 세워뒀달까요. 결론은, 안에서야 나무를 조심조심 딛고 밖으로 나갈 수 있다지만, 밖에서 안으로 들어올 때는 그 구멍으로 점프해서 들어오는 길 밖에 없다는데 있습니다. 보통 갓 어린 티를 벗어난 고양이들이 1.5m 이상 되는 높이의 담을 뛰어오르고, 다 성장한 고양이들은 2m 높이 담도 훌쩍 뛰어오르곤 합니다. 고양이야 닭장으로 들어와봐야 쥐가 더 큰 목표물이니 뭐가 문제가 되겠습니까만, 문제는 삵이지요. 이번 늠은 분명 노쇄한 수컷이 맞을 겁니다. 외출했다가 돌아와 집 담옆에 차를 세워두고 집 통로로 들어서는데, 뭔가 털이 많이 바랜 연노랑 고양이 큰늠 한마리가 쌩 지나가더군요. 처음엔 진짜 고양인줄 알았습니다. '또 너냐?' 했다가, 갑자기 걸음을 멈추고 "어? 저 식히 삵인데..." 하면서 뒤돌아봤더니 모시바지에서 방귀 빠져나가듯 벌써 홀연히 사라지고 없더군요. 아버지께서는 닭장을 손보시느라 분주하셨습니다. 철재로 만든 석쇄를 사셔서 콘크리트못으로 그 구멍을 다 막고계셨던 거죠. "아버지, 범인이 삵입니다. 방금 들어오면서 봤어요." 말씀드렸더니, "그래 이빨 자국을 봐도 족제비 보다는 더 큰늠 짓이더라." 하시더군요. 다음에 다시 만나면, "밥은 먹고 다니냐?" 내지는 스마일~ "오뎅끼데스까?" 함 해줄려구요. 어제는 또 집 앞 자주 가는 보낚시터 폭 3~40m 하천 건너편에서 이제 막 독립했을 고라니 한 마리가 "아찌~ 꼬기 마니 나와염?" 하면서 30초 정도 저를 빤히 쳐다보더군요. 제가 "안 나와." 했겠죠. 라니는 "그럼, 손맛 보세효." 하고서는 그냥 가더군요. 두 녀석 다 올 겨울을 무사히 잘 넘기길 바래봅니다.